По всем намеченным нашей программой направлениям необходимо было поднять актив Рабоче-крестьянской инспекции и комсомола, выявить и по возможности расшить еще до сельскохозяйственного сезона наиболее узкие места.
Времени не оставалось совсем. Я сам ездил в командировку в Харьков (правда, вслед за Смирновым), привозил экземпляры разработанного проекта украинским руководителям. Те долго мялись и чесали в затылке, прикидывая, какой объем забот навалится на них, если принять мои идеи. Однако обоснованные опасения, что чрезвычайные меры в духе «военного коммунизма» могут перекосить всю сельскую экономику, взяли верх. Петровский довольно легко смог заручиться поддержкой Калинина, а тот вошел в контакт одновременно со Сталиным и с Рыковым. Почва была подготовлена, и сразу после празднования Международного дня солидарности трудящихся женщин Политбюро санкционировало передачу нашего проекта на окончательное рассмотрение Совнаркома. «Правые» увидели в этих мерах программе удачный компромисс, позволяющий обойтись без чрезвычайных мер. Для «центристов», группировавшихся вокруг Сталина, данная программа открывала перспективу решения проблемы хлебозаготовок, избегнув обвинений в том, что они заимствуют лозунги «левой оппозиции».
Решение СНК СССР было принято, несмотря на отчаянное сопротивление Сокольникова, возражавшего против экстраординарных ассигнований сверх утвержденного бюджета. Когда это решение было подкреплено директивами ЦК о развертывании партийной мобилизации, колесики партийно-государственного механизма начали со скрипом вертеться. Я понимал, что времени до сева осталось всего ничего – полтора-два месяца, – и сделать, может быть, удастся едва треть от того, что было предусмотрено, да и при этом наш аппарат ухитрится, как всегда, наломать дров. Но ничего лучшего ни предложить, ни осуществить было уже невозможно. Оставалось лишь впрячься в этот воз и тащить его изо всех сил, питая надежду, что на этот раз удастся вывернуться и не дойти до карточек на хлеб…
Хлеб – хлебом, а сегодня мне предстояло заняться другой стратегической проблемой, правда, на этот раз не во всесоюзном масштабе, а в рамках своего семейного хозяйства. Обувь, привезенная мною (или, точнее, еще тем, прежним Осецким) из Англии, уже начала являть признаки длительной эксплуатации – заметно стесались каблуки на полуботинках. Посетовав на этот факт в присутствии своего помощника, я заметил:
– Придется, видно, нести обувку в сапожную мастерскую.
– Что вы, Виктор Валентинович! Это вам дороговато встанет, – возразил Илюхов. – Могут за такое пустячное дело целый рубль содрать.
– Так что же, что рубль? Новые-то купить рублей в двенадцать станет, если не все пятнадцать, – странно он как-то судит. Рубль пожалеть, а еще довольно крепкие штиблеты выкинуть?
В ответ Сергей разразился целой лекцией о том, как в Москве сэкономить на починке обуви:
– Надо не в сапожную мастерскую идти, а к подбойщикам – как раз на Сухаревку от нас ближе всего будет. Место они себе там, совсем рядом, в Анановском переулке присмотрели. В мастерской-то что: там сапожник сидит, который за патент платит, да аренду за помещение вносит, вот и берет дороже. А холодные сапожники прямо на улице работают и без всякого патента. Подложат под зад ящик с гвоздями, кожей, да дратвой, ведьму меж колен примостят, молоток в руки, – вот и вся их мастерская…
– А чего ты этих сапожников холодными кличешь? – интересно же, откуда такое прозвище. – И что это еще за ведьма такая?
В глазах Илюхова мелькнули веселые искорки. Ну, у него и начальник, – будто дите малое, таких простых вещей не знает! И он принялся растолковывать мне, непутевому:
– Холодными их оттого кличут, что клей сапожный они на огне не варят. Игла с дратвой, да молоток с гвоздями – вот такая у них технология, – щегольнул помощник ученым словечком, скорее всего, от меня и подхваченным. – А ведьма – это же лапа сапожная такое прозвание средь них имеет. И возьмут они с вас, – продолжал наставлять он, – ну, самое большее, если полтину за пару, а то и меньше, если там работа простая. Это же, считай, вдвое экономия выходит, а то и сверх того!
Зараженный меркантилизмом Илюхова, преподнесенным с таким энтузиазмом, что было трудно не увлечься, решаю провести ревизию имеющейся дома обуви, чтобы разом отнести все, нуждающееся в починке, на Сухаревку. Благо, туда с нашей работы действительно просто добираться. Проехать на трамвае или пешком пройтись до Лубянской площади, а оттуда «десяткой» прямо до Анановского переулка.
Обуви набрался целый мешок: кроме моих полуботинок и зимних ботинок, починки требовали еще и две пары туфель Лиды, а так же ботинки Михаила Евграфовича. После работы прошелся до Лубянки, кое-как втиснулся в трамвай, и, доехав до нужной остановки, вместе с большой толпой пассажиров вывалился наружу.
Ба, да место-то хорошо знакомое! По прошлой жизни… Вот стоит, глядя на Сухаревку своим изукрашенным изразцами фасадом, большой доходный дом, построенный дочерью банкира Ананова (по имени которого и называется переулок) Еленой Миансаровой. В подвальчике этого дома во времена, ставшие для меня теперь недоступными, располагался ирландский паб Бундок, где не раз приходилось бывать на дружеских посиделках… Тяжко вздохнув, по своей неистребимой привычке, возвращаюсь к делам насущным и сворачиваю за угол, в переулок.
Сапожник нашелся почти сразу. Разговор оказался недолгим. Выслушав мои пожелания и повертев в руках обувь, мужичок вынес свой приговор: